
Kalker Kaffee 14– Text – ca. 16 min.

Seite 1 von 15

Marburg an der Lahn 1995/1996 – Erinnerungen an 
die Musenstadt

>>(0) Warm-up: Etwas Warmes braucht der Mensch

"Fische sind Modelleisenbahnen in vivid und liquid." (Burkhard Spinnen)

Während ich in Bonn-Beuel, dem Kalk der Bundesstadt, auf den 

Regionalexpress 8 (nach Mööööönchengladbach) warte und 

überlege, ob ich mir in der Beueler Bahnhofskneipe, ein solches 

Prachtexemplar habe ich das letzte Mal in Altenbeeken auf dem Weg 

nach Bielefeld gesehen – demnächst wieder auf dem Weg nach 

Paderborn, während ich also sinniere, ob ich mir Bockwurst & Bier 

zuführe, stellt sich mir die überfällige Frage: Suche ich literarische 

Expansionsobjekte? Auf Kalker Kaffee folgt als nächste Stufe der 

Tee-Beuel? 

Nein, abwegig, ich fand ein altes Manuskript, das, bierbefeuert, von 

mir ins Reine geschrieben wurde. Connor hatte es in eine alte Din-

A-4-Kladde geschmiert, in kaum leserlicher ungelenker Handschrift. 

Dort stand die unfassbar langweilige Rolf-Miniatur, die ich heute 

Abend nicht vorlese.(*) Denn, die Rolf-Anekdote hat mir noch nie 

wirklich gefallen. Ihr könnt’ sie in diesem „Internet“ auf Schombergs 

Welt nachlesen. Ich sags wies ist: Das sind zu billige Lacher. An 

diesem universitären Übelnehmer-Millieu sich heute noch 

abzuarbeiten ist schlicht überflüssig. Das hat jeder schon mal erlebt 

oder gelesen, und das interessiert heut’ „kaa Sau“ mehr. Zu recht. 
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Das ist Nachtreten und Rechthaberei. Da könnte ich eher die 

Anekdote erzählen, wie ich damals, als Tutor von Reinhard Kühnl, 

gemeinsam mit ihm und seiner Gartenbank zusammengebrochen 

bin. Interessiert auch niemanden. Deshalb klappe ich die Kladde 

hier zu und fühle mich dennoch beschwingt. Denn ich habe ihn noch 

kennenlernen dürfen.

Connor.

Hach, Connor war halt ein Teufelskerl. Und zu dieser Zeit noch in 

der konservativen Schmollecke und veranstaltete jeden Tag in der 

Cafete der Phil.Fuck., der ersten protestantischen Universität der 

Welt, kaffeetrinkend seine eigene TEEPARTY. Und er fand häufig, 

dass Silke Opfer streng roch. Ab und an gab es ein paar Bier und 

Ernstmeinertum. Keinerlei Politikverdrossenheit. Nirgends. Ich weiß

nicht mehr, wer 1995 in Hessen gegen Hans Eichel antrat, den 

Mann, der 1999 Private Equity und Kasinokapitalismus ins Land 

holte... Ich weiß aber noch, dass wir (Muck, Connor und ich) nach 

dem demokratischen Akt in der Elisabethschule (oder war es das 

Phillipinum?) noch einen völlig unpolitischen CDU-Frühschoppen 

veranstalteten. Mit Licher, aus dem Herzen der Natur. Auf dem 

Weg zur Wahlkabine, ich erinnere mich jetzt wieder, es war die 

Elisabethschule im Südviertel, kam eine ältere Dame in einem 

dunkelblauen Kostüm mit knallgrauen Strumpfhosen aus dem 

Wahllokal, Connor hätte so etwas wohl „den Sonntagsstaat“ 

genannt. Er hatte eine starke Kümmerling-Fahne, denn sie hatten 
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eine Sonne gelegt. Der älteren Dame, die ihm entgegen kam, rief er 

freudig zu: 

„Aber nicht wieder NSDAP wählen wie beim letzten Mal!" 

Dann folgte sein fantastischer Auftritt im Wahllokal:

„Entschuldigung, wo ist denn hier die Kabine, in der man Union 

wählen kann?!" 

„Das ist eine freie, geheime und demokratische Wahl!!“ 

„Ach so, ich dachte wir sind hier in Hessen!“

Es war ein Spaßtag. Alt-Marburg, wie bin ich Dir gut!

Der Abend wurde in Cackys Kurzer Cookys Karzer beschlossen, es 

dröhnte "Champagne Supernova" aus der Anlage und das Marburger 

Kräusen-Pils schmeckte wie immer: Nicht. 

Der namensgebende Wirt mit den Ussufarus-Wariezen

Ösophagusvarizen, na mit den Speiseröhrenkrampfadern, sah wie so 

oft sehr schlecht aus. Er sagte später einmal, als er trocken war, 

über Connor: "Er war eigentlich recht frei. Wusst es auch, wenn er's 

auch oft bestritt. Das goldene Kalk anbeten, war nicht seine 

Sache... Er war das Beste, was wir sein können, ein Mann und ein 

Kind." Und ich wusste sofort, dass er Theodor Fontanes „Stechlin“ 

zitierte.
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In der Nacht nach der Wahl träumte er wieder einmal den Traum 

eines anderen: Er träumte, er müsse sterben. Diese Nacht fiel er 

durch eine Handgranate in Form einer Gaffel-Kölschflasche (0,33l -

alkoholfrei). Gespenstisch. 

Oder, wie man heute sagen würde, „spooky“.
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>>(1) Es gibt kein Bier aus Hawaii

"Bier ist die Modelleisenbahn des Mannes, dem Fische zu laut sind." (Carl-Albert F. 

Heller)

In der Unibibliothek, die Ende der Sechziger Jahre 

unvorstellbarerweise wohl mal einen Architekturpreis gewann,

schaute Connor im Usenet in den Diskussionsfaden und es hieß zu 

seinem Beitrag "Ah, es noltet wieder...". Tage wie dieser. Etwa zu 

dieser Zeit lernte er Muck kennen, einen Austauschstudenten aus 

Innsbruck, den es dann später nach Berlin verschlug. Das war in 

einer Zeit, als Erasmus noch ein Philosophenvorname oder 

Suppenhersteller war. Muck erzählte gerne von seiner Herkunft. Er 

tat dies in launigen Worten: "Mein Vater war eine Wienerin und 

meine Mutter hatte eine gutgehende Sodbrennerei in Philadelphia“. 

Ich war mit Connor dabei, als er 1995, bei einem Besuch in Tirol,

den Schlüssel vom Hausmeister erbat und auf der großen Orgel im 

Innsbrucker Dom erst das "Horst-Wessel"-Lied spielte, was Gott sei 

Dank niemand erkannte; das darauf hin sehr getragen vorgebrachte 

"Es gibt kein Bier auf Hawaii" irritierte den ein oder anderen 

Touristen und tiroler Katholiken... Bedröppelt und peinlich berührt 

schaute Muck zu Boden, und ich holte Connor schnellen Schrittes 

von der Orgel fort.

Aber das ist eine ganz andere Geschichte. Es folgten Dialoge hart 

am Rande der Selbstparodie. Es gab da im Vorfeld noch die 

Passgeschichte an der bayrisch-tiroler Grenze, als wir ohne gültige 

Ausweispapiere nach Innsbruck wollten und das Drängeln „Aber wir 
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haben um 01.00 Uhr morgens einen Termin auf dem Parkplatz in 

Hall in Tirol!“ nicht dazu führte, dass die Zöllner uns gewogener 

waren und wir schneller in die wunderschöne Republik Österreich 

einreisen konnten. Ein Marburger Freund fuhr zur Polizeistation im 

Ortsteil Cappel und legte dort unsere Ausweise auf das Faxgerät (!). 

[Wisst Ihr noch was Faxgeräte sind? He, es war Mitte der 

Neunziger!] Oder der „interessante“ Besuch des Silberbergwerks in 

Schwaz, als beim Einfahren in den Berg das Schild „Den 

Anweisungen des Führers ist unbedingt Folge zu leisten“ für ein 

großes „Hallo“ bei Harald Wagnerberger sorgte. Harald war auch 

eher ein „Original“, als dieser Begriff noch nicht völlig ab- und 

durchgenudelt war. Er lief Mitte der Achtziger in einem strengen 

Winter durch Biedenkopf, nur mit einer Unterhose und einer 

Pudelmütze bekleidet. Er brüllte „Fang’ mich, ich bin ein 

Wintermärchen!“ Nun aber, hier im Silberbergwerk sprach er die 

Worte: „Der Gott, der Innsbruck wachsen ließ, der wollte keinen 

Peter Turrini Elfriede Jelinek.“ Am Ende der Tour, es wurden 

währenddessen kleine Kümmerlinge und Gösser-Biere im Bergwerk 

gereicht, ließ er sich, leise brabbelnd, breiig abführen.

Um 12.00 Uhr folgte ein Frühschoppen im Elferhaus. Bis es 

dämmerte. Dort lernten sie auch den saudischen Generalkonsul 

kennen. Abends schaute man noch „Braindead“ und „HuiBuh, das 

Schloßgespenst.<<

Schnitt.

[Hier wurden die Aufzeichnungen wieder sehr unleserlich.]
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Wie hätte Connor wohl reagiert, hätte er schon 1995/96 seine erste 

Abaya oder Burka gesehen? Nicht in London, nicht in Marburg am 

Richtsberg mit der vergitterten ARAL-Tankstelle, nicht im 

Fernsehen, nein in Köln. Ich weiß es nicht. 

Auf jeden Fall war Wagnerberger wirr - aber keiner von diesen 

unangenehmen linken Vereinnahmungsmenschen wie Wolfgang 

Niedecken, der neuerdings sogar im Kölner Rosenmontagszug 

mitfährt. Für Kuchen. Aber Österreich war und ist ein schönes Land. 

Es hatte sich entschieden, keine eigenen Kernkraftwerke zu bauen 

und lieber den Atomstrom zu importieren. Die charmante Lösung. 

Die gemütliche Lösung. Tu felix Austria.
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>>(2) Kneipendialog, Havanna 8

Als Regieanweisung würde es wie folgt lauten:

[Tresendialog, Havanna 8, Kneipenkollektiv, innen, verraucht 

wie Sau, diesmal wurde Connor nicht herauskomplimentiert, 

zwei Menschen lehnen an der Theke und trinken Bier (viel).]

"Sachens Rungholt, welcher große Autor sagte noch mal 'Er sah aus 

wie Nutella und Milch.'?"

„Connor, das war Wagners große Liebe. Über die er einen seiner 

wirrsten Texte aller Zeiten verfasste, ich zitiere:

‚Alle Welt wollte wissen, wie Du riechst, wie sich Deine Haut 

anfasst, was Du träumst. Der Reporter, der Dich interviewte, 

war ich. Du warst wunderbar. Ich hab Deine Hände angefasst, 

Du hast mir Deine Blasen an den Füßen gezeigt. Ich war 

verliebt in Dich. Am verliebtesten war ich, als Du gesagt hast: 

Mir tun nicht die Hände weh, mir tun nicht die Füße weh, mir 

tut der Kopf weh. Du musst denken, Du musst denken.’“

„Wunderschön. Prost!“

„Also ich begreife manchmal nicht, warum:

a) Wagner nicht im Irrenhaus einsitzt

b) Er noch nicht den Büchner-Preis bekommen hat.“

„Oder den Bachmannpreis!“
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„Ja. So was wie ihn wird es nie, nie wieder geben.“

"Das stimmt! So was wie uns aber auch nicht.“

„Richtig. Prost, so jung kommen wir nie wieder zusammen.“

Fantastisch. Wagner. Gott. Mensch. Mit-Mensch. Macher. Wagner am Sarg 

Deutschland. Schreiben auf Wasser. Was für ein trauriger und berührender Mann!

„Er - für unsere Sünden. Wie Harald Juhnke!

Wagner: Mit uns, für uns, unter uns, durch uns. Amen!“

Schnitt.

Die Provinz atmete Goldstaub.
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>>(3) Küchenzeilen fressen

Früher begann der Tag mit einer Genusswunde. Connor unterhielt 

sich in der Fünzigerjahre-Küche (in Gift-Hellblau) mit seiner 

Haushälterin aus dem Ebsdorfergrund.

Ortsnamen, die Kalauer schaffen: 

„Aus welchem Grund kommst Du?“ 

„Aus dem Ebsdorfergrund!“

Jenseits der Nebenerwerbslandwirtschaft verdiente sie sich ein paar 

Mark, in dem sie das Mittagessen im Wohnheim kochte (ihre 

Spezialität: Lasagne mit Gewürzketchup – also: Nur 

Gewürzketchup!), für Connor ab und an eine Extrawurst briet (in 

Form ihrer formidablen Linsensuppe) und sonst versuchte, die 

Grundforderungen von Ordnung, Anstand, Ehre und Hygiene im 

Männerwohnheim aufrecht zu erhalten.

Er stand an der Spülmaschine, dem AEG Öko Lavamat (Favorit) 565 

des Hauses, half beim Ausräumen und kam ins Gespräch mit Frau L. 

Sie brühte einen Bohnenkaffee auf. Die Maschine gurgelte. Seitdem 

Connor sie nach einem Kaffeemalheur – die braune Brühe war 

übergelaufen - gespült hatte und vergaß, den Stecker zu ziehen, 

war diese Maschine einfach nicht mehr die Alte. Wenn Frau L. Kaffee 

kochte, bestand sie darauf, dass man sich hinsetzte. Sie erwartete 

das und es war noch normal. Sie wäre niemals auf die Idee 

gekommen, Kaffee im Gehen zu trinken, den Pappbecher stets auf 

[Weingummi-]Busenhöhe haltend. Nachdem der Kaffee 

durchgelaufen war und sie ihn in Mottotassen gefüllt hatte, teilte 

sie ansatzlos mit:
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"Da hat sich ein Ehepaar im Dorf getrennt. Aber das war 

ohnehin einen Mischehe."

"Eine Mischehe? Was heißt das? Einer der beiden Partner war 

Ausländer?

Sie guckt Connor soooo irritiert an, als ob man in einem Alt-Oma-

Kaffee wie dem Heinemann in Mönchengladbach, dem Café 

Schlechtrimen (hinterer Teil) in Kalk oder dem Café Vetter hier in 

Marburg, einer Institution mit tiefen Teppichen, das Wort 

"Arschfotzenficken" in den Mund genommen hätte.

"Nee, nicht Ausländer, Katholik!"

"Aha. Aber ich bin doch auch Katholik!"

"Herr Hartmann, rheinische Katholiken sind anders. Wir reden 

über Schröck." Frau L. schüttelte die linke Hand auf Höhe der 

Stirn.

"Ach so!"

Die Haushälterin murmelte etwas von „Lastenausgleich“, „Hinten 

und vorne alles reingesteckt“ und „die Vertriebenen brachten die 

CDU und den Karneval in unser Dorf!“ und trocknete dann weiter 

die handbemalten Bierseidel ab. Connor murmelte beim 

Hinausgehen noch etwas wie „Aber der Ebsdorfergrund und Schröck 

nehmen sich doch nicht viel, hier wie dort stirbt man ‚alt und 

lebensgesättigt’, wie Max Weber es einmal ausgedrückt hat…“. Er

ging in die Uni und machte sich ein paar neue Freunde, in dem er 
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im Hauptseminar erst einmal ein Lachsersatzbrötchen mit Zwiebeln 

und Ei auspackte. Am Abend dann Phantomfliegerschmerzen. Sie 

hatten Thekendienst. Parties strengen an. Auch den Leser. Deshalb 

enden wir hier.

Am nächsten Tag, um 9.00 Uhr morgens, am Lehrstuhl für Sozial-

und Wirtschaftsgeschichte, stellte er sich im Oberseminar „Die 

Geschichte des Geruchs in der Ära Adenauer“ mit den Worten 

„Hallo, ich bin ‚Bombo, der heitere Nukleargynäkologe’“ vor. „Und 

ich möchte gerne das Referat über ‚Adenauers Handtuch’ halten.“

Schnitt.

Vermutlich war Restalkohol im Spiel.
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>>(4) Hans Wagnerberger und die Klosteine in der 

Kanzlerjacke

Connor hatte in den Neunzigern oft diese grüne Stoffjacke von 

„Loden Müller“ oder „Eduard Kettner“ an. Freunde nannten sie die 

Kanzlerjacke. Er war niemals jagen - aber er liebte diese Jacke. 

Sehr. Und irgendwann wurde ihm im Dezember 1995 stets übel, 

wenn er diese Jacke anhatte. Und das lag nicht an seinem Weg zur 

Uni, vorbei am „Café Roter Stern“, denn dort fand er immer wieder 

großartige Mängelexemplare für kleines Geld. Er hatte häufig 

Clusterkopfschmerzen und konnte sich dies nie erklären. 

Doch dann kam alles ans Licht, bei einem intensiven 

Kneipengespräch und der fulminat vorgetragener Vernichtung eines 

30-Liter-Fässchens Licher. Damals, als das private 

Studentenwohnheim noch eine der bestgehendsten Licher-

Kneipen Marburgs war. Hans Wagnerberger, der Bruder von 

Harald, hatte Connor – nach einem Toilettengang, aus Jux und 

Dollerei, an der Garderobe einen der dunkelblauen Klosteine, 

garantiert 100-Prozent-Chemie, in die Außentasche der 

Kanzlerjacke gesteckt, wo dieser, unbemerkt, einige Monate seine 

vergiftende Wirkung entwickelte.

Im Nachgang hatte Connor echt Glück gehabt, denn früher 

bestanden Klosteine aus Paradichlorbenzol mit ein paar 

Geruchstoffen. Da sich Paradichlorbenzol in neueren 

Untersuchungen als krebserregend erwies, wurde dies in Europa 

nicht mehr zur Herstellung von Klosteinen verwendet. Sagte man. 



Kalker Kaffee 14– Text – ca. 16 min.

Seite 14 von 15

Stark duftende Klosteine können die Schleimhäute reizen. Heute 

sind es vor allem Tenside. Und Tenside, direkt in den Blutkreislauf 

gebracht, verursachen Hämolyse – also eine Zerstörung der roten 

Blutkörperchen. Das kann schnell tödlich ausgehen.

Arnolde W. Stakk betrat den Raum, in dem das bis dahin

harmonische Kneipengespräch stattfand. Wie immer trug er einen 

Jogginganzug aus Ballonseide, einen seiner beiden Rauhaardackel 

auf der Schulter und hatte eine neue Geschäftsidee. Er wollte mit 

einem US-amerikanischen Partner Aerobic-Videos im Wohnheim 

drehen, und diese mit Tekkno-Musik aus Gießen unterlegen. Er hielt 

dies für das nächste „Big Thing“. Connor teilte diese Meinung nicht 

völlig. Arnolde war – platt gesagt - der „Ritter der Unheilligen 

Transsubstantiation“ – also der Verwandlung von Bier in doofe 

Ideen. Connor gab Widerworte. Das wiederum reizte Arnolde, er 

sagte zu ihm: „Die Klosteine haben Dir dein Hirn wohl völlig 

vernebelt und dann holst Du Dir sowieso bei Reinhard Kühnl auch 

noch dein kommunistisches Rüstzeug, um die Gemeinschaft von 

innen auszuhöhlen! Du bist rote Sülze.“ „Bin ich nicht.“ „Doch.“  

„Nein“ „Wohl!“ „Bierjunge?“ „Hängt!“

Aus der Jukebox kam Rio Reisers: "Der Dschihad ist aus." Udo 

Lindenbergs „Boogie Woogie Mädchen“: „Boogie Woogie Mädchen, 

rote Mützen im Scheinwerferlicht – und ganz nass im Gesicht!“ 

Die Anderen schauten betreten in ihr Weizenglas. Die Sache mit den 

Aerobic-Videos kam nicht zustande. Und das andere 

Geschäftsmodell, bei dem man auf Eizellen von Models aus den USA 
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bieten - und diese via Internet bestellen konnte, brachte Arnolde 

eine miese Presse in der Bundesrepublik. Doch sie alle überlebten 

Marburg an der Lahn. Dort wo Sankt Georg den Drachen schlägt.

Schnitt.

Conner machte sein Examen mit Auszeichnung, die Marburger 

Brauerei wich einem Parkplatz, Muck ging nach Wien, studierte 

Raketentechnik und kehrte erst mit der Brigade „Boris Becker“

zurück in die andere deutsche Hauptstadt.

Diese Geschichte wird noch zu erzählen sein.

-ENDE-

(*) http://bit.ly/fQmFll


