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Liberace und der Weltkriegsteilnehmer

Diese Brille, die selbst Elvis in den Mittsiebzigern verweigert 

hätte, der Wintermantel und das Haarteil ließen sie immer wie 

Liberace wirken. Ihn, den man nie verstand, konnte man jedoch 

immer schon von weitem riechen. Oder man traf ihn, wenn er 

heimlich im Keller der Hausgemeinschaft ein Kölsch trank. Beide 

weit über achtzig.

Blick nach draußen:

„Scheiße, ein Krankenwagen. Ich habe es doch gesagt: Der 

Weltkriegsteilnehmer hat mehrfach nach Liberace gerufen!“

Wir drücken uns die Nase am Küchenfenster platt.

Der Weltkriegsteilnehmer weint bitterlich. Man kann es im 

Hausflur hören. Und wir haben beide noch am Mittag zusammen 

auf der Kalker Hauptstraße gesehen und sie war total vergnügt.

15.16 Uhr.

Oh Mann, jetzt kommt die Polizei. Dann ist Liberace wohl tot. Und 

meine Frau hatte noch ein derbes Späßchen gemacht, als der 

brachial laute Weltkriegsteilnehmer nach seiner Frau rief.

„Jetzt ist auch die Polizei da – dann ist sie wohl tot, was?“

„Der Tod kann auch vom Notarzt festgestellt werden, glaube ich. 

Vielleicht wollen sie ihn mitnehmen, vielleicht hat er sie 

umgebracht.“
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Keine Antwort.

Das sieht nicht gut aus. Der Krankenwagen steht seit anderthalb 

Stunden da. Normalerweise haben sie Liberace dann schon längst 

mitgenommen. Und manchmal winkte sie dann freundlich von der 

Bahre.

„Und ich hab‘ ihn noch rufen hören!“

Mist, die bleiben einfach zu lange, zu lange, Notarzt, 

Rettungswagen und Polizei. 

Da kommt gleich der Leichenwagen.

Der Weltkriegsteilnehmer kann sich alleine doch gar nicht 

versorgen.

Keine Kinder.

Kein nichts.

Man hört den Weltkriegsteilnehmer, er redet wieder „normal“, ich 

aber glaube: Seine Frau ist tot. 

Rettungssanitäter auf der Straße albern miteinander rum. Meine 

Frau findet das unangemessen.

„Vielleicht ist das ja in der Großstadt so, dass dann die Polizei 

kommt, vor allem wenn die Leute alt sind und nicht ganz so fähig, 

alles selbst zu regeln.“

Viel Notarztlachen und gestenreiches Diskutieren der 

Rettungssanitäter mit einer Frau, die ein Formular dabei hat.
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Die Formularfrau betritt den Hausflur. Wir hängen verstohlen am 

Spion herum.

Verrückt!

Wir haben beide einige Stunden vorher noch an der Kalk-Kapelle 

getroffen.

Ein Mann mit einem Koffer betritt das Haus. Er sagt, „der 

Pflegenotdienst kommt auch noch.“

Verschämtes Lauschen an der eigenen Wohnungstür. Von innen.

Der kleine Rettungswagen ist weg. Der große RTW verlässt 

ebenfalls, umständlich rangierend, die Szenerie.

Der Polizeiwagen ist immer noch da.

Nun kommt der Pflegedienst.

Meine Frau sagt: „So schrecklich das für den Weltkriegsteilnehmer 

ist, so überrascht bin ich, wie geregelt das jetzt alles abläuft. Gut, 

dass er in der Situation nicht alleine ist.“

„Jetzt kommt er bestimmt ins Heim. Aber das ist bestimmt nicht 

das, was man in dieser Situation sagt.“

„Er hat doch nicht viel Geld!“
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„Und? Was heißt das? Dann wird es halt ein doofes Heim! Der 

kann doch nicht alleine wohnen! Er mag fitter sein als sie, aber er 

macht doch den deutlich verwirrteren Eindruck!“

Die Nachbarn haben den RTW gerufen. Jetzt fahren die drei 

Polizisten (2 Frauen, ein Mann) weg.

„Was machen wir denn? Gehen wir vorbei oder schreiben wir ne 

Karte und werfen die ein?“

„Hmmmh, wir werden ihn nicht verstehen, aber wir sollten vorbei 

gehen.“

Der erste Wein wird entkorkt.

„Dann müssen wir ja auch da auf die Beerdigung.“

Bis zu dem Moment, als die Polizei kam, hoffte ich auf einen guten 

Ausgang. 

1 Stunde zwanzig später. 

Der Leichenwagen ist da. Die beiden sind ohne Sarg hoch und 

holten sie mit einer Art großer Sackkarre, pietätvoll abgedeckt 

mit einem schwarzen Tuch, ab.

In den Wagen hinein.

Fort.
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Liberace ist im Schlaf gestorben.

Es wird sehr ruhig werden auf dem Balkon.

Dem Balkon des Himmlischen Friedens.

-ENDE-
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einige kleine anmerkungen zum liberace-text aus 

rettungsdienstlicher sicht:

- der "kleine rettungswagen" heißt "notarzteinsatzfahrzeug (nef)", 

wird im falle eines notrufes von der leitstelle parallell zum rtw 

alarmiert und trifft sich mit diesem im sogenannten "rendesvouz-

system" am einsatzort.

- die polizei war allerhöchstwahrscheinlich deshalb da, weil w. in 

seiner aufregung statt "112" (feuerwehr und rettungsdenst) "110" 

angerufen hat, die polizei, die den notruf dann an die "zivile" 

leitstelle weitergegeben hat. die polizei ist aber dann, selbst 

wenn abzusehen ist, daß es sich um einen normalen 

medizinischen notfall handelt und keiner niemanden umgebracht 

hat, verpflichtet auszurücken.

- der tod kann tatsächlich vom notarzt festgestellt werden 

(manchmal kommt dann auch noch der hausarzt)

- der rtw nimmt keine toten mit, deshalb kam dann auch der 

leichenwagen

- keine ahnung, wer formularfrau war. notärztin? dito koffermann. 

hausarzt?

- herumalbernde sanitäter sind einfach die norm. anders erträgt 

man das elend ja nicht. nach schichtende dann saufen.


